对于父亲，每个人都会有各自的复杂感受。父亲永远不会像妈妈那么唠叨，但父亲的只言片语抑或是他无声的关爱同样温暖、隽永，并且一路牵引着我们走向幸福。6月17日，父亲节，我们祝愿所有父亲快乐健康!

——编者

买一块表得挣上半年工分

珍贵礼物

　　我腕上戴的这块东风牌手表，算起来已经有40多年的历史了。它是我从父亲那里得到的最珍贵的礼物。

　　16岁那年我初中毕业考入县城读高中，被选为班干部，经常值周，没有表有些不方便。假期回家，我向父亲提出想买一块表。听我说完理由，父亲停下批改作业的笔，看着我顿了顿，然后点了点头。那时乡下戴表的人还不多，买一块表得挣上半年工分。为送我读书，父亲已借了近500元外债，加上母亲隔三岔五的药费和弟妹们的学杂费，操劳的父亲四十开外便现出了深深的额纹。想到这些，我又懊悔不该向父亲提出这奢侈的要求，让他为难。

　　假期结束返回学校，收拾背包时，才发现在我的笔盒里放着父亲那块心爱的东风表。表下面压着一个纸条,上面写着：送给你17岁的生日礼物。我把表捧在手心，我知道,这表是三舅两年前从部队退伍时给父亲买的，父亲十分珍爱，自戴上就没取下来过。我仔细端详有些磨蚀的手表，表带缝隙间嵌满了汗泥，表蒙也划出道道浅细的印痕。我将表贴在耳廓，那清脆悦耳的声音如父亲跳动的脉搏，温暖而沉稳，声声传入我的心底。想着父亲摘下手表时那恋恋不舍的情景，我眼中顿时蓄满了感激的泪水……

　　后来我才知道，父亲没了表，上课无法掌握时间，只好买了一只简易闹钟。到学区开会或去乡上办事，就把闹钟放在挎包里。小闹钟陪伴了父亲好多年，直到在深圳打工的弟弟在父亲50岁生日时送给他一块钻石表，闹钟才不再伴随父亲跋山涉水。

　　高考落榜走进绿色军营，后转业到某市铁路部门工作。一晃近30年快过去了，我一直戴着父亲送我的表。时间一长，表时走时停，忽快忽慢。每次修表，修理师傅劝我将表带表蒙换换，我都婉言谢绝。结婚时，妻特意选购了一对情侣表，我那块只是在婚礼上象征性地戴了戴，之后一直锁在抽屉中。妻也许永远不会懂得这块老式旧表在我心中的分量。但我知道那发黑的汗泥、细密的划痕，嵌刻着父亲劳作的艰辛和深挚的爱意。（刘守林）

父亲从鱼竿中悟出的道理真值得我好好琢磨琢磨

爱钓鱼的父亲

　　父亲爱好钓鱼，在我的记忆中，有太多的父亲与鱼竿在一起的画面，有时我甚至觉得离开了鱼竿的父亲反而有些陌生，至少是不那么完整的。擅长钓鱼的父亲，是我引以为自豪的，也是我向别人炫耀的一大资本。小时候，家里来了客人，父亲和客人聊上一会儿，就会抄起鱼竿离开家。一个小时之内，父亲准会拎着几条鱼回来。不用说，清炖或红烧鱼成了招待客人的一道好菜。客人对父亲这一本领赞不绝口，父亲却只回以淡淡的笑意。在和朋友说起我父亲时，我时常提到这个细节，津津乐道，百说不厌。渐渐地，我已经把这一细节当做了传奇。

　　父亲有时是十分讲究的人，但对渔具从没计较过，尤其是鱼竿。以前，他多半是用竹竿，有时随意截根柳条也使得相当顺手。后来，生活条件好了，各式各样的鱼竿比比皆是。父亲只是换了一根可伸缩的鱼竿。看着父亲这么爱钓鱼，我们也曾打算给父亲置一套豪华版的高级渔具，可父亲说，钓鱼，有根竿就行，不需要那么多的讲究。

　　人们常说，会钓鱼的人，知道什么地方有鱼，有什么样的鱼。可父亲好像不是这样，而似乎是他到哪儿，哪儿就有鱼。当然，父亲有时也会和我们讲些有关钓鱼的窍门，比如如何判断哪儿有鱼，什么样的鱼用什么样的鱼饵，鱼饵怎么装钩，等等。但常常是，我们用他的法子并不灵。去年夏天，父亲、我和我儿子，我们三代人齐上阵去钓鱼。自然，开钓前，父亲会给我们进行一番岗前培训。我对钓鱼历来没多少信心，倒是我儿子经父亲这么一授课，热情高涨。家里有三根鱼竿，最好的当然由我儿子挑去了，他的理由是，有一件好的武器就成功一半了。我说我是陪你们祖孙，最差的那根给我。

　　在河边，鱼食是父亲帮我们打的，三代人沿河一字排开，相隔一二十米。我们都刚下竿，父亲那边就钓上了一条。半小时下来，我和儿子提了无数次钩，不过只是换鱼饵，而父亲那儿动不动就有条鱼儿被提出水面，在空中划过漂亮的弧线。我儿子看不下去了，说爷爷占的地儿好，就强行和我父亲换了阵地。说来也怪，他们俩人换了地儿，鱼儿似乎也交换场地了。见此招没效果，我儿子又说我父亲的鱼竿好，那就换呗。面对好胜的儿子，我暗自笑着，他哪知道他爷爷钓鱼的厉害。不像我，从小到大见识了太多我父亲有关钓鱼的神奇，听到过太多的人对父亲钓鱼水平的称赞。

　　就这样3个多小时下来，父亲钓了20多条鱼，我儿子只是收获了几条小鱼，我也是战果极惨，我俩的鱼无论在条数和重量上都与我父亲的相差太远，不在一个级别上。父亲有些得意地说，别不服气了，我参加钓鱼比赛，哪次都是我得头名。他们唯一能比得过我的是鱼竿，个个都比我的高级。

　　在回来的路上，我父亲说，这鱼竿再好也得会用才行，好的鱼竿是对钓鱼有帮助，但关键还是人有钓鱼的本事才行。在钓鱼的过程中，鱼竿所起的作用其实是很小的。工具是为人所用的，再好的工具，你没有智慧去把握，到头来还是没什么用处的。现在的人哪，有时真是过多地依赖工具，而把最重要的东西给丢了。

　　我这是第一次听父亲说这样的话，想想，父亲从鱼竿中悟出的道理真值得我好好琢磨琢磨。（北乔）

父亲的自行车，载着母亲，载着我

一路载着爱

　　父亲的自行车，载着母亲，载着我，穿过岁月的长河……

　　1980年，父亲结婚，买了一辆永久牌自行车。乡亲们都说，父亲是用自行车载着母亲过门的。父亲对这辆车很是爱惜，买来胶带将自行车上下包裹得严严实实，因此至今我家还放着这辆看似崭新却高龄的自行车。那个年代，自行车就是爱情的信物，它是父亲感情的见证。

　　年轻时，父亲是煤矿工人。煤矿离家有30多里路，每次下班，父亲总是迅速地骑上自行车，快乐地朝家的方向奔去。有一次，木讷的父亲说：“骑着自行车到村头，看见咱家的房子，就觉得做什么都有劲。”那时候，我很小，不知道这句话包含着多么深的情意。

　　我上中学的时候，由于是寄宿学校，一周回来一次。当时家里经济窘迫，每周三，为了省钱，父亲风雨无阻骑着自行车去学校给我送馒头。“非典”那年，学校大门外拉开了长长的警戒线，家长只能把带来的东西放在门卫处。那天一放学，我就跑到学校门口。远远看见父亲一手扶着自行车，一手遮着太阳光，来来回回在人群里寻找着我的影子。看到我，父亲的双眼好像立刻放了光，指了指门卫示意我馒头放那里了。看着父亲瘦小的身影，我的鼻子一阵发酸。

　　后来，我腰椎骨折脊神经受损伤，导致下肢截瘫。意外发生后的几年里，我一直往返于医院与家之间。山路崎岖，不通汽车，每一次我都不得不坐在父亲的自行车后座上。看着父亲花白的头发、佝偻的背影，听着父亲由于带不动我发出粗粗的喘气声，每一次我都会情不自禁地落泪。

　　前几天父亲提议带我出门转转，我这才意识到自从摔伤后，除却去医院，我竟再也没有出过院子。一方面是缘于我残疾后，活得太落魄不想见人;另一方面是我怕父亲跟着受累。

　　由于长时间卧床，刚坐起身时我突感头晕。父亲惊恐地扶住我，眼神里是满满的怜爱。好不容易挪到轮椅上，可惜轮椅是过去那种老旧手摇式的，占地过大，以至于在屋子里调不过头。父亲没办法，说道：“要不还是我用自行车带你吧?”年迈的父亲如今已是心有余而力不足了!最终我拗不过父亲的坚持。父亲找来母亲，母亲死死扶住自行车，父亲费了九牛二虎之力，把我固定在了自行车后座上。

　　终于出了门，阳光格外刺眼。我就任父亲带着我走过人群，缓缓地，就像捧着一件易碎的心爱之物。村里的小姑娘变俏了，小伙子成熟了。田野也变得金黄金黄，空气里尽是小麦的清香。看着父亲背上被烈日烙出的背心印，我的心被深深刺痛了，忽然就流下了眼泪。明知道和父亲出来是不能落泪的，可我不能自持，那种无与伦比的美好滋生了我的伤感情绪。对于旁人，父亲是如此卑微，卑微到根本不值一提;可对我而言，父亲是我的支柱，是我的永恒。

　　父亲骑自行车一路小跑通过时间的隧道。他说，载过母亲，载过我，就等于载了全世界……（马接丑）